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Повесть                                                                                               А.Литвинов                                                                
                                                                                               Блаженной памяти детства и юности                                                                          

                                                                                                                           малой родине моей – 
                                                                                                                           западной Брянщине – 
                                                                                                                           низкий поклон и непреходящая              
                                                                                                                           признательность! 
СОБАЧЬЯ  МЕСТЬ
                                                               Гл.1    ДЕРЕВНЯ
Зима в том году пришла до срока. Отлили затяжные октябрьские дожди-севуны, отшумел под злым ветром чёрный от непогоды лес, и к концу месяца нежданно-негаданно ударили морозы. Недели две леденила недавнюю хлябь на земле непривычно ранняя и лютая стужа, потом отпустило как-то к вечеру, потеплело, и природа, очнувшись от морозного оцепенения, ожила в карканье многочисленных ворон на старых тополях вдоль единственной и кривой деревенской улицы, трескотне завсегдатаев-сорок на голых яблонях и шмыганье грязных и взъерошенных воробьёв по застрехам хат и сараев.

Деревню почти со всех сторон окружал вековой хвойно-лиственный лес, подходя вплотную к крайним хатам. И только с северной стороны основной его массив отделяли от жилых и надворных построек клочки приусадебных участков, неширокий луг-неудобица и маленькая речушка, спрятанная в зарослях лозняка. За лозовыми кустами до леса на добрую версту тянулась вечно заросшая летом высоченной крапивой, дикой малиной и хмелем и в любую пору года непролазная полоса старого ольшаника. С боку ольховой полосы сразу за деревенским, ничем не огороженным и до крайности запущенным кладбищем на взгорье притулилась приземистая и невзрачная, в одно-единственное деревянное здание молочная ферма. Работа на ней давала какой-никакой заработок почти всем трудоспособным жителям этой удалённой от других селений и не окружённой пахотными полями деревни. Летом коров пасли по ближайшим небольшим лесным полянам, а к зиме из-за отсутствия сенокосных угодий грубый и прочий корм доставляли из центральной усадьбы колхоза. Не ближний свет, но благодаря этой худо-бедно действующей ферме деревня была в своё время снабжена электричеством. Пребывала в действии и начальная школа с девятью учениками, обучаемыми грамоте старым, с седыми будёновскими усами учителем-инвалидом, участником нескольких войн. В последнюю, Отечественную, он, подорвавшись на мине, потерял правую руку и один глаз, но, тем не менее, не пользуясь оптикой, каллиграфически писал левой рукой, и ей же исправно управлялся в хозяйстве давно прижившей его вдовы, тоже инвалидки. Третьим и, пожалуй, последним атрибутом цивилизации в этом захолустном селении можно было бы назвать маленький дощатый сельповский магазинчик. Но и без того скудный ассортимент товаров в нём не пополнялся годами, а хлеб через единственную, петляющую по густому лесу и не во все времена года пригодную для передвижения колёсного автотранспорта дорогу привозили так нерегулярно и непредсказуемо, что на двери этой, летом зарастающей по периметру крапивой, лопухами и быльником и не отапливаемой зимой торговой точки по большей части висел ржавый замок, а местные хозяйки не спешили выбрасывать формы для выпечки своего домашнего хлеба и частенько пользовались ими. 
Однако на заре хрущёвской эпохи признать «отмирающей» эту деревню ещё никому бы и в голову не пришло… 
                                                            Гл. 2    ЗАХАРЫЧ

Охотой по мере возможности в деревне занимался каждый второй взрослый мужик и доармейский парубок, но самым знающим слыл бывший лесник, Иван Захарович Ветлугин, живущий уже долгие годы бобылём несколько на отшибе у самого леса. Ему, невысокому, седовласому, аскетически худому, но ещё спо́рому на ногу старику было уже за семьдесят. Жил он уединённо и более чем скромно, получая мизерную, невзирая на былые заслуги перед государством, лесниковскую пенсию. Захарыча в деревне не то чтобы не любили, но и не жаловали. Бабы – за затворничество и вечно заросший сорняками после ранней смерти жены огород: хозяин редко бывал дома, по укоренившейся привычке пропадая днями чуть ли не круглый год в лесу. Мужики – за былую и непреходящую упёртость: с ворами леса и традиционным в этом глухом краю браконьерством Захарыч вёл бескомпромиссную борьбу всю свою сознательную жизнь. Совестливо блюдя интересы работодателя, Ветлугин от своего лесниковства и в лучшие для себя годы мало что имел, исключая известное своей умеренностью денежное довольствие, казённую лошадь и амуницию к ней. В его небольшой и неказистой, являющейся наглядным памятником послевоенного «зодчества», крытой застарелой соломой, с земляной завалинкой, без крыльца и сеней хатёнке кроме колченогого стола с приданными к нему двумя самодельными табуретами и одной лавкой,  сундука со старым, штопанным ещё покойной супругой бельём и редкой обновой, облезлого комода с посудишкой и прочей хозяйственной утварной мелочью, лёгкой бамбуковой этажерки для немногочисленных газет и прочих бумаг, низкого услона возле печи, да ящика с охотничьим припасом под железной шишкастой кроватью-полуторкой больше из обстановки ничего ценного не было. Остальные предметы внутреннего обихода были ещё более убоги и напоминали только о былом нестяжательском образе жизни и крайней недомовитости их владельца. У порога – почерневший от времени дубовый чурбан, на котором располагался оцинкованный таз для нечистой воды, чуть выше – простенький жестяной рукомойник с облупившейся краской, рушник на гвозде и засиженное мухами, наискось треснутое зеркало. Рядом на таком же чурбане-близнеце – трёхведёрный оцинкованный бак с колодезной водой. На стене единственной комнаты по правую руку от входа в жилище – на гвоздях кое-какая одежонка по сезону года. Противоположная же стена, даже между двумя окнами – вся в пожелтевших и сморщенных от времени грамотах и благодарностях от местного лесничества, районного лесхоза и областного управления лесного хозяйства. И – никаких, обычных для любой деревенской хаты с её пожилыми обитателями фотографий родственников в рамке под стеклом: сам Ветлугин и его покойная супруга остались полными сиротами ещё в начале века. Икон или каких бы то ни было других предметов религиозного культа здесь также никогда не водилось: молодость хозяев пришлась как раз на атеистический бум двадцатых годов. На стене тёмного закутка за печью – ничем не обработанные лосиные рога на изразцовой и крашеной, но криво выпиленной дубовой основе. На рогах – видавшая виды курковая двустволка, обтрёпанный, но до последней ячейки наполненный кожаный патронташ и, в свою очередь, многое повидавшая на своём веку, вся в погнутостях и вмятинах, в один полный виток охотничья труба тёмной меди. Во дворе у Захарыча вообще чувствовалась нежиль. Да и двора-то, как такового, не было, поскольку не было ни забора, ни ограды. На скособоченном сарайчике за хатой, что едва виднелся в зарослях высокого бурьяна и запущенного сливника, крытая толью кровля за уже немалое со смерти хозяйки время прохудилась, подгнила и прогнулась, грозя каждый год вовсе обвалиться. Когда-то там хватало места и для лошади, и для коровы, и для прочей малой живности. Но ни курёнка, ни ягнёнка старик теперь не держал, и незатейливое строение это пустовало, догнивая и доживая свой век само по себе. А какой-никакой огородный и прочий хозяйственный инвентарь Ветлугин приспособился рассовывать под застрехой, на чердаке и прочим пота́йкам  своего домишки.      

Словом, ничего, казалось бы, завидного у бывшего лесника Ветлугина не было. Завидовали ему только охотники. И со своей деревни, и даже из дальних селений округи. Завидовали его собаке. 
Гл. 3    ДУНАЙ
Такой замечательной гончей действительно не было ни у кого из местных охотников. Нет нужды перечислять, отдельные охотничьи качества этого  выжлеца, ибо все они без исключения являлись поистине выдающимися. И не потому, что он был  редкой экстерьерной красоты и физической мощи русской гончей, просто бывшему леснику несказанно повезло с собакой. 
А случилось это вот как. Незадолго до выхода Ветлугина на пенсию, по случаю профессионального юбилея, его, как передовика, районный лесхоз делегировал для официального чествования в областное управление. Отличившихся работников лесного хозяйства со всей области набралось до сотни. Официальная часть с нудными докладами ответственных лиц перешла в торжественную: лесников, техников-таксаторов, водителей лесовозов, деревообработчиков производственных цехов и прочее низовое звено с помпой поздравляли, отмечали грамотами, премиями, ценными подарками, говорились душевные слова. А затем Ветлугина из третьего ряда президиума, куда он был посажен, как старейший и почётный работник отрасли, по предложению председательствовавшего, неожиданно и без предупреждения, но настоятельно пригласили за трибуну высказаться перед народом на предмет обмена опытом. Стесняясь поначалу своего, хоть и почти неношеного, бережёного для подобных случаев, но малость мятого и попахивающего сундуковым нафталином костюма, Захарыч под одобряющие и снисходительные кивки мордастого начальства постепенно разговорился, попал в самую жилу темы и наворотил такого, что досталось и этому начальству. Спохватился Захарыч только тогда, когда, скосив глаза на президиум, увидел хмурые лица из его сановного первого ряда и понял, что наговорил в запале, кажись, лишнего. Однако на волне душевного подъёма у него хватило ещё духу и ума, скомкав основную мысль, повиниться за, дескать, нескладность речи и «ежели невзначай кого худым словом обидел»… Умеренная критика, исходящая «из низов», когда она не касалась конкретных высоких персоналий, на общих форумах во все времена формально поощрялась. И, поскольку ничьих фамилий по незнанию оных Ветлугиным не называлось, ему это сошло с рук. Мало того, его выступление и бурная положительная реакция большинства работяг из зала послужили причиной тому, что на последующем за официальной частью традиционном общем фуршете с выпивкой и закуской он вместо привычной среды себе подобных оказался приглашённым к отдельной группе подпирающих стол своими животами начальства. Ему демократично подливали спиртное и угощали бутербродами. Всё это, разумеется, было более чем показное: назавтра за пределами ведомства ни один из этих столоначальников не признал бы в лицо простого лесника из глубинки, если бы тогда оживлённый и непринуждённый разговор не коснулся  охоты. Естественно – на кабана и лося. Возник даже между начальства спор. Неожиданно обратились за отсутствием аргументов к «независимому арбитру» – дотоле вежливо молчавшему леснику. Ветлугин дал дельный совет, уложившись всего в несколько фраз. И спор среди начальников, каждый из которых мнил себя бывалым охотником на копытных, погас сам по себе, ибо исчез предмет разногласий. И со всей очевидностью сим лесным чиновникам, бывавшим «на местах» и в угодьях редкими наездами, стало ясно, что по большому счёту их охотничья «бывалость» хило прикрыта наносной бравадой, а практические познания – суть почти дилетантские. Захарыча зауважали. И он вольно или невольно был втянут в продолжение разговора. По его ходу лесник признался, что кабан в его обходе редок, потому как вообще в их местах мало пахотных земель и открытых площадей, и кабану в одних лесных угодьях, особенно зимой, не прокормиться; лосей, правда, хватает, и он, бывало, организовывал для приезжих городских охотников их дозволенный отстрел, но ему эта охота не в радость. Он-де больше за зайцами да лисами побегать любитель, только вот беда – толковых гончаков в их округе от самой войны не сыскать… 
Изрядно захмелевший и, возможно, поэтому живо проникнувшийся «бедой» Захарыча, сам уже убелённый сединами начальник управления отложил вилку, по укоренившейся привычке оправил свой полувоенный френч, поискал глазами и, найдя за столом кого хотел – самого молодого из своих управленцев, посверлил его оценивающим взглядом и отдал команду, кивнув в сторону лесника.

– Николай Васильич, тебе это, я знаю, ближе… так ты уж, как говорится, по случаю… займись-ка решением вопроса!
Прошли годы. То ли «случай» означенному Николаю Васильевичу тогда не представился, то ли он попросту проигнорировал команду, посчитав её несерьёзной и необязательной для исполнения, но всё осталось по-прежнему. Давно уже пребывавший на пенсии ветеран лесного хозяйства Ветлугин  продолжал охотится  с собаками местного и не самого лучшего гончего племени. Об обещанном, мало на это надеясь, он давно уже и думать перестал. Заматеревший же на чиновничьем поприще Николай Васильевич, со временем сам ставший начальником областного управления, как-то на очередном праздновании ведомственного юбилея вдруг чудом вспомнил о когда-то неисполненном поручении своего бывшего руководителя. Кто знает, то ли запоздалая совестливость в нём заговорила, то ли всё же из-за свойств характера, не лишённого определённой сентиментальности и склонности к «широким жестам», но, надо отдать ему должное – он не стал передавать аналогичное поручение по эстафете, а «занялся решением вопроса» лично сам. Выяснив поначалу через районный лесхоз давно забытые им инициалы ныне здравствующего и не оставившего охоту пенсионера, чиновник поднял все свои немалые служебные и личные связи и вскоре получил в качестве презента полуторамесячного щенка от элитных гончих одного из ведущих заводчиков области. Вот только доставлять малыша по назначению сам уже не стал, а поручил это шофёру своей персональной «Победы»…

Вот так Дунай оказался у Захарыча. Понятно, что после стольких досадных неудач в охоте с метисными гончими и полудворнягами старик души не чаял в своём багряном питомце. Выращен Дунай был правильно, на какое-никакое мясцо после телячьего  падежа, то и дело случающегося от бескормицы на ферме, Захарыч пенсии своей на магарычи скотникам и падкому выпить «на дурницу» заведующему не жалел, сам оставаясь иногда без хлеба. Воля, солнце, сытная кормёжка, нескованность в движениях и постоянный контакт с ласковым хозяином сформировали не только породную стать и физическую мощь, но и черты характера выжлеца, развив необыкновенную сметливость и закрепив исключительную преданность только одному человеку, единственному кормильцу, воспитателю и защитнику. 
Несмотря на непосредственную близость к природной среде с её обитателями, оставляющими каждую ночь возле деревни и зачастую даже на её единственной улице пахучие следы своей жизнедеятельности, охотничьи инстинкты у Дуная прорезались довольно поздно, ближе ко втором году жизни, что почему-то нередко случается у породных и по-настоящему одарённых охотничьих собак. И проявились эти качества без обычной постепенности, а сразу и настолько бурно, что процесс нагонки и доводки мастерства в его начальной работе уложился в каких-то неполных два осенних месяца. Уже второе «поле» старый охотник пожинал плоды вложенного в выжлеца труда. 
Той ненастной осенью Дунаю было уже около четырёх лет… 
Гл. 4    ПЕРВЫЙ  СНЕГ

Чернотроп, как охотники называют предснежный период, к концу октября того года оказался для охоты неважным – промёрзлым, твёрдым, колким, неследистым, для гончей собаки непахучим, и даже небезопасным для её лап, поэтому Захарыч, хоть и сезон уже был открыт, на охоту не ходил, ждал первого снега.

И снег выпал. Ночью, вслед за кратковременным спадом ранних морозов. В полночь, поясничным нервом заблаговременно почувствовавший изменения в погоде, и, поэтому, так с вечера и не сомкнувший глаз Захарыч, выглянув в окно, довольно крякнул. 
– Ну, дела… – растерянно забормотал он, прильнув к стеклу – полчаса назад смотрел – всё было черно́́. Когда и успело-то навалить? Ведь чуял же, ждал, а прозевал, старый пень, долежался, проворонил порошу. Ну – ничо… Подвалило, кажись, самое то: как бы не в ладонь. Ну и досыть…Ишь ты, снежище, разошёлся-то как, – увещевал старик погоду, угадывая в темени за окном снежинки, волнуясь и, вместе с тем, не без самодовольства дивясь в душе своему волнению.
– Скажи ты, ка́жин год глядишь на снег, а всё одно, как внове́ пороша. И радости-то, радости, што у дитяти ма́лого, – довольный собой захихикал Захарыч, продолжая вглядываться в окно. 
Но одного лицезрения белого покрывала за окном ему оказалось мало. Накинув на плечи фуфайку и сунув босые ноги в валенки, в одном исподнем он вышел из хатнего тепла на волю. С удовольствием подышал полной грудью «новым» воздухом, наклонился, пощупал глубину пороши, смял снег в ладони, понюхал его, и даже малость пожевал. Затем выпростал из-за полы фуфайки голую руку и запрокинул вверх лицо. Постоял так в полной темноте какое-то время…
– Вроде перещукаить? – с сомнением вопросил старик самого себя, ещё немного выждал и утвердился, – ей-ей перестаёть, реденький уже. Добро́! Может статься, по утряне и следок… хоша б один, да сыщется.
Захарыч, выйдя из тепла налегке, поёжился от пробравшегося к телу холода, запахнул фуфайку и вернулся в дом. Немного успокоившись, снова прилёг, поразмышлял – в какую сторону от деревни податься в поиске охотничьего фарта, и только тогда его, наконец, сморило. Но много ли сна старику надо? Оставшихся до полного рассвета пяти часов ему с лихвой хватило, чтобы и выспаться, как следует и, заблаговременно проснувшись, не спеша одеться, затопить печь, нехотя выхлебать миску вчерашних щей, собрать нехитрую пайку себе на обед, вынести сваренную вечером и уже остывшую овсянку собаке, отмести от входной двери в хату снег и сделать ещё множество мелких, вряд ли столь и нужных в его необременительном хозяйстве дел – просто чтобы время убить хоть с какой-то пользой.
Рассвет, как и всегда в эту пору, тянулся, словно без меры гружёный воз в гору. Достаточно хорошо зная, что по первому снегу охота может вообще не заладиться, хоть с утра на неё иди, хоть с обеда, Захарыч, тем не менее, не стал дожидаться полного развидка, не выдержал. В последний раз зайдя в хату и, убедившись, что угли в печи уже «дошли», старик полностью прикрыл вьюшку, заставил припечек жестяным заслоном, подпоясался поверх фуфайки патронташем, кряхтя, с трудом одолел вторую лямку «сидора», подхватил уже стоящее у порога ружьё, запер свою хатёнку навесным замком, повесив ключ тут же на виду, спустил с цепи Дуная и, миновав огороды ближних своих соседей, растворился в предрассветных сумерках.
                                                                Гл. 5    ОХОТА
По пути почти рассвело. Но старый охотник уже не торопился. Заяц побаивается первоснежья, и, чувствуя его приближение, может таиться на лёжке по несколько суток, не выходя на ночную жировку. Найти его в этом случае чрезвычайно сложно: нет следов – нет и дела. Но если снегопад прекращается в полночь – редко, но бывает, что какой-нибудь ушастик не выдерживает и покидает свою лёжку для кратковременной жировки под самое утро. А лисица, та вообще на снег никакого внимания не обращает, брындает в поисках добычи ночь напролёт, так что в случае невезения с зайцем рыжую-то кумушку Дунай должен запросто раскрутить. На это и рассчитывал Захарыч, минуя ольшаник и ферму, возле ворот которой копошилось несколько баб, первыми закончивших утреннюю дойку. 
– Кому ишачить всю жизню день и ночь… ни тебе выходного, ни тебе проходного, а этому лешему старому – знай, только бы в лес свой тягатца, – в сердцах бросила одна из них, заметив сутулую фигуру Ветлугина, бредущего вдоль изгороди скотского выгона. 
Остальные бабы вслед за напарницей обернулись в ту сторону.

– Та не… На охоту, видать – ружжо з-за плеча торчить… Мой дурень, глядит-ко, тож не усиди́́ть, поволочётца сёдни… еси проспитца от вчерашнева, – попыталась вторая смягчить предыдущую реплику.

– Хиба́́ ж то работа? Небось трудодня твому́́ гультаю не выпишуть за то, что снег в лесе дарма месил… Не была б я вдовая, сроду б свово мужика етой ерунденью займаться не пустила, – не сдавалась первая.

– И мой… ни свет, ни заря железку свою на плечо, Валетку сцепил и – поминай как звали. Хоть и не гультай, сама знаиш, – возразила третья.

– А по мне, бабоньки, хай лучше мужик в лесе дурь выгоняить, чем к бутылке лишний раз приложитца, – подытожила самая старшая из них, – а то мой вон: ни в охоту, ни в работу, с утра до ночи киря́л. На десять лет, гляди, за Ветлугина молоде́й, а уж пятый год как на погосте, сгорел от самогону. 
Бабы примолкли, задумавшись каждая о своём, наболелом.
Не всё из этого бабьего пересуда услышал старый охотник, но что вынужденно пришлось – воспринял с невольной обидой. Вспомнилась покойная супруга, женщина тихая и безропотная. По сиротству своему уже с малолетства надорвавшаяся в работницах, до времени скинувшая их первенца-мальчишку и больше, сколь ни старались оба, уже не способная к бремени. Всю свою жизнь прогоремыкалась в тяжкой крестьянской работе, в скудости деревенского жития  и постоянном ожидании своего Ивана – то с войны, то из леса, но никогда ему не перечившая, ни в чём его не попрекнувшая. Да и он ей старался особо не досаждать. Нет, ну с разными там приезжими, начальством и охотниками по молодости выпивать-то приходилось, не без того. Но чтобы свару и грызню в доме затеять, этого не было. А что хозяин из него никудышный – это так… Тут он отпираться не станет – чего нету, того уж и не будет. Опять же работа такая: к лесу, как и к земле, как и к любому другому делу надо приложиться без остатка, только тогда выйдет толк. Ведь не за грамотки эти, благодарности и скупые премиальные он сутками пропадал на работе. Время и совесть того требовали. Хоть по первости эти картонные фантики пуще жалованья подстёгивали. Как же: никому ничего, а ему – Почётная Грамота! Ходил – грудь колесом, наградами этими бумажными гордился. Это потом уже привык… Так и жили: как получалось и как могли. Без воровства и лихоимства, ясное дело – бедновато. Зато покойно. А что на охоту, бывало, збега́л из дому чаще возможного, так это на потребу души. О ней тоже заботу поиметь надо. Как грешника – каяться в храм, так его всегда в лес тянуло. Как супротив тяги этой устоять? И – зачем?..
Захарыч с досадой отмахнулся от нахлынувших дум, остановился, поправил сползший с плеча ружейный ремень и поискал глазами Дуная. Не увидел – широко в полазе ходит выжлец, его в начале дня скорее услышишь, чем увидишь. Следов-то не особо… Как обычно после первой в году пороши: парочка белок, куница напетляла, да одна прямая, деловитая лисья строчка. Эта, похоже, не из местных, далеко нацелилась, никуда не сворачивает, на мелочи не отвлекается. И русачьих жировок, что обычны по быльнику за фермой, пока не видать. Да вот и след Дуная, он допрежь хозяина проверил этот кусок неудобицы и направился через ольшаник вглубь леса. Как будто смекнул: нет зайца серого, что ж – поищем белого. И то верно, беляк скорее отметится. А без смекалки-соображалки, какая ж у гончей будет добычливость? Ясное дело – никакой. Ишь ты: и лису-дальнебойщицу не стал пёс добирать, провёл немного, убедился, что она здесь только в гостях побывала, и – прямой наводкой в быльник, русака глянуть. Да и там, вишь ты, нет фарта… 

Захарыч обминул конец ольшаника и тоже углубился в лес, прикидывая по ходу, где вероятнее всего может произойти подъём беляка. Не иначе, как в старом ельнике, решил он, и заторопился на известный ему надёжный лаз – единственную неширокую перемычку, разделяющую еловое урочище. Только и успел туда добрести – тишину, царствующую в ельнике, взорвала яростная помычка Дуная, побудившего-таки беляка, и поначалу на одной ноте сплошного зарёва, а позже с более редкой и протяглой отдачей низкотонального могучего голоса, более похожего на стон, пошёл гон. 
То, что это был заяц, старый охотник определил сразу же, даже не перевидя ни самого гонного зверя, ни его след: в отличие от работы по лисе низкий баритонный голос Дуная в этом случае отличался более частым тембром, перемежаясь после редких перемолчек характерным азартным зарёвом, реже – кратковременным высокотональным заливом, если гон начинался «по зрячему». 

Беляк оказался ушлым и недолго ходил в километровом пределе от места подъёма, в скором времени уведя выжлеца на целый час со слуха куда-то в толщу ельника. Затем-таки вернулся к своей лёжке и стал мотаться, часто западая, на более или менее предсказуемых кругах, но по непроглядной и непроходимой густёжи, никак не желая отметиться на перемычке, где его нажидал охотник. 

Захарыч, предвидя по характеру хода беляка, что дело затянется, щадя свои ноги и поясницу, давно уже сидел на крепкой жердине, прибитой им же между двух елей в один из межсезонных периодов специально для таких целей, уж очень верным во всех отношениях был лаз на этой перемычке среди густого ельника. Сидел, внимал яркому гону и любовался живописной картиной ближайших ёлок, припорошенных белыми шапками первородного снега.
Что-то зашуршало вверху и на охотника посыпалась древесная кухта вперемежку со снежной пылью. Захарыч поднял голову. Прямо над ним, на еловой ветке замерла ещё не полностью утратившая летнюю рыжину́ белка. Она настороженно рассматривала неподвижно сидящего человека, периодически подёргивая круто поставленным пушистым хвостом и синхронно при этом «цокая». Всем своим рассерженным видом зверёк выражал крайнее недовольство вынужденным соседством, не желая покидать слишком ко́рмную, богатую на спелые шишки ель. Старик питал к белкам слабость, уважая за непоседливое трудолюбие и считая их наравне с клестами и дятлами основными распространителями и сеятелями хвойного леса. В молодости у него жила шибко попорченная куницей и подобранная им в лесу белочка, чудом выжившая под его домашним приглядом. Впоследствии она сделалась настолько ручной, что уже выхоженная и выпущенная на волю, продолжала жить вблизи его хаты и постоянно сопровождала в лесу, когда «поверху», а надоест – сидя на плече у своего покровителя. А эта была дикой и к тому же донельзя сердитой. Своим сварливым поведением она очень походила на человеческий женский аналог, и этим так расвеселила старика, что тот, наблюдая за ней, несколько раз не удерживался от беззвучного смешка́. Между тем звуки гона стали нарастать, приближаясь к перемычке. Белка замерла, прекратив своё стрекотание, затем стремительно переместилась вглубь еловой кроны. Захарыч, всё ещё сохраняя на лице добрую усмешку, снова переключился на работу собаки. Дунай голосил уже вдоль перемычки, но зайца в густом еловом подлеске старик так и не рассмотрел. Гон прошёл мимо и, ненамного отдалев, резко повернул вспять. Беляки имеют обыкновение проделывать такой маневр перед пересечением открытого места. Теперь – смотреть в оба! И точно: не прошло и минуты, как в пределах убойного выстрела на лазу появился довольно крупный, голенастый, ещё не полностью перелинялый беляк, который, замерев на мгновение перед перемычкой, в несколько высоких прыжков уже почти успел пересечь её, как грянул выстрел…
Охотник скормил хорошо потрудившемуся выжлецу заячьи «пазанки», упрятал зайца в «сидор», свистнул лижущему заячью кровь на снегу Дунаю, и двинулся дальше. Охота продолжалась. Захарыч рассчитывал взять за день ещё и лисицу. В прошлом сезоне он удачно поохотился в этом еловом урочище, добыв из-под гона полтора десятка лис. Да и Дунай, что уже не раз замечалось за ним, с утра отдавая предпочтение зайцу, и дав возможность хозяину добыть его, имел обыкновение по второму заходу искать именно лисицу. Что вскоре и случилось: не пробыв и полчаса в полазе, выжлец вдруг яростно помкнул в глубине ельника и, гон, споро отдаляясь, через пару-тройку минут сошёл со слуха. Захарыч по прямолинейности гона сразу понял, что рыжая бестия уведёт собаку к старым норам, в одной из которых, скорее всего, и сама когда-то появилась на свет, но сразу не понорится, а часок-другой помотает собаку по ельнику в надежде оторваться. Не получится – тогда уж прямиком устремится к норам. До них, прикинул Захарыч, минут сорок неспешного хода, так что он вполне успеет добраться до привычного лаза перед норищем и перенять зверя. Всё было просто и понятно. Немалый охотничий опыт и доскональное знание угодий своего бывшего обхода давали возможность старому охотнику без долгого обдумывания вырабатывать стратегию своих действий применительно к любому гонному зверю.

Но на этот раз всё вышло по-иному…
