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В роду моём, как часто на это намекала жившая в семье бабка по матери, «обормотов» и охотников (что для неё было одно и тоже) не водилось. Весь род, стало быть, состоял из людей самостоятельных, степенных, работящих. Поэтому первые проблески тяги ко всему, что имело хоть какое-то отношение к охоте, приснопамятная баба Ганна, являющаяся по совместительству моим первым наставником, усмотрела во мне лет в пять-шесть и, руководствуясь твёрдыми принципами неприятия, энергично пыталась эти проблески подавить и искоренить. Что, впрочем, успеха не имело, так как неосознанная ещё тяга моя к животным, оружию и собакам отчаянно сопротивлялась и явно доминировала над надоедливыми бабкиными нравоучениями. Как пробившийся весной из земли росток, не смотря ни на что, тянется к солнцу, так и душу мою детскую непреодолимо потянуло к оружию, которое олицетворяло для меня тогда саму ОХОТУ.  Период самодельщины (макеты и профили оружия, луки, арбалеты, серные хлопушки, огнестрельные самопалы и даже малокалиберные гладкоствольные пистолеты) рано или поздно заканчивается, и руки вслед за мыслями и мечтами уже тянутся к оружию настоящему. Если к этому, конечно, имеются предпосылки и хоть какие-то возможности. Лично у меня такие возможности были. В чулане нашего деревенского дома, сколько себя помню, висела на гвозде тяжёлая тульская одностволка. Как она вообще оказалась у отца, человека весьма далёкого от охоты, можно только догадываться. Впрочем, в то время такие  одностволки продавались в торговой сети почти свободно, а родитель мой был торговым работником (и не рядовым). Вопрос в другом – зачем ему вообще понадобилось ружьё? Однако заниматься поиском ответа на этот вопрос мы не будем, достаточно сказать, что я до сего дня благодарю Высшие Силы за то, что упомянутая одностволка ко времени начала моего охотничьего становления оказалась в нужном и доступном для меня месте. Ствол этого далеко не нового ружья был местами заметно искривлён, а его канал – изъязвлён большим количеством раковин застарелой ржавчины. Никогда не смазываемый изнутри ударно-спусковой механизм работал, тем не менее, исправно и достаточно надёжно. Это ружьё было для меня целым сокровищем. Во время отсутствия в доме родителей я помногу раз, что называется, нянчил в руках одностволку, разбирал и собирал её, прицеливался в различные чуланные предметы и представлял себя при этом ковбоем индейских прерий, вольным стрелком в африканской саванне и …бог знает, кем я себя только не представлял. Но всё хорошее рано или поздно кончается. Закончилось однажды и моё счастливоё и безнаказанное шастанье в заветный чулан…
Моим старшим братьям давно не давало покоя таинственное содержимое отцовского, так называемого, сейфа – ярко красного  корпуса из-под патефона, створки которого надёжно закрывались от наших любопытных глаз миниатюрным медным цилиндрическим наборным замочком с хитрым шифром из латинских цифр. Средний брат Володя, выгодно отличавшийся математическим складом ума от старшего брата Виктора и меня по одному ему ведомому методу, предварительно сделав какие-то расчёты на клочке бумаги, «расколол» шифр с нескольких попыток. Справедливости ради сказать, мне, сколько до этого не лежавшего под кроватью на пыльном полу и бессистемно крутившего по очереди диски замочка, сделать это ни разу не удавалось. Итак, крышка секретного патефона, наконец, была  поднята, и мы увидели  «святая святых»  нашего скрытного родителя. Там находились, помню, какие-то документы, фронтовые отцовские награды, стянутая резинкой жиденькая пачка десятирублёвок и разная, не представляющая даже на мой детский взгляд особого интереса мелочь, которую не то чтобы прятать, а и хранить-то не стоило. Но моё внимание сразу же приковали четыре латунных, покрытых замечательными зелёными разводами окиси, цилиндрика – ружейные патроны. И хотя братьями, внимательно изучавшими ордена и медали, было наложено путём рукоприкладства табу на всё, к чему я протягивал руку в патефоне, мне удалось-таки усыпить их бдительность и благополучно умыкнуть один патрон. С него-то, злосчастного, и начались многие неудобства на пути моего охотничьего становления.
По велению души и сердца я ещё чаще стал нырять в пахнущий мышам чулан. Доставал из своего тайника заветный патрон, чтобы лишний раз зарядить и разрядить ружьё, потренироваться в прицеливании навскидку. Скорее всего, передвижение однажды кого-то из родителей в опасной близости от чулана сильно напугало меня. В спешке я ружьё не разрядил, а повесил на гвоздь и тихонько ретировался. А потом и вовсе забыл, в каком состоянии его оставил...
Прошло какое-то время. Одним из вечеров, убедившись, что оба родителя возятся в сарае возле коровы и освободятся не скоро, я вынес ружьё  на крыльцо, взвёл курок и стал целиться в новое эмалированное ведро, висевшее в перевёрнутом состоянии на заборе как раз напротив крыльца. Я не знал тогда, насколько это вредно для ружья – щёлкать курком вхолостую, поэтому делал так часто. И в тот раз смело нажал на спусковой крючок, будучи уверенным, что звук спущенного с боевого взвода курка до неблизкого сарая не долетит. Выстрел оглушительно грянул в замкнутом пространстве нашего узкого двора. Приклад ружья от отдачи больно ударил в плечо, меня отбросило на другой край крыльца, но ружьё я всё же не выронил. В ушах звенело, но наступившая после выстрела гробовая тишина, казалось, ещё больше оглушила меня. Во дворе густо пахло от дымного пороха. Я очумело смотрел на то, что осталось от новенькой доёнки,  на шесть картечных пробоин в сплющенном и бесформенном предмете, тем не менее, чудом оставшемся висеть на заборе. Казалось, прошла целая вечность, прежде чем я стал выходить из нервного ступора и укрепляться в мысли, что сухим из воды мне уже никак не выйти. Я с опаской выглянул с крыльца за угол дома и в глубине двора возле сарая увидел неподвижно застывших отца с матерью. Даже с неблизкого расстояния было видно, какие у них расширенные от ужаса глаза… 
Но родителей я тогда не жалел. Я жалел себя, предчувствуя расправу. Поэтому, не справляясь с дрожащим голосом, я громко возмутился и стал вопрошать, ни к кому конкретно не обращаясь, типа: а почему это, собственно, ружьё оказалось заряженным, и вообще – я, дескать, только щёлкнуть хотел… Прицелился, а оно – вот... Но свою реплику я не завершил, как спонтанно планировалось, оправдательными реляциями, потому что отец был уже рядом… Мне бы сигануть с крыльца, да ходу. Переждал бы грозу в отдалении от её источника, но ведь ружьё… Бросить его, значит – предать. В последний момент нашло на меня, малолетку, что-то принципиальное, и я стоически выдержал весь арсенал обычных отцовских методов физического воздействия, а уж потом и лекцию на тему морали, к чтению которых мой родитель имел, надо сказать, особое пристрастие. «Мораль» периодически подкреплялась кручением ушей, болючими щипками и подзатыльниками. Всё бы ничего, я терпел, в душе надеясь, что выстрадаю прощение, а ружьё снова будет висеть на гвозде в чулане. Но оказалось, что мои многострадальные уши претерпели в тот раз всю инквизиторскую программу совершенно напрасно, ибо с того дня кривоствольная тулка из чулана исчезла. Горю моему не было предела. Я и до этого не имевший тесного психологического контакта с родителями, ещё больше отдалился от них, ушёл в себя, больше отмалчивался и на их вопросы не отвечал. Я понимал, что сам виноват, допустив беспечность с выстрелом, но обида всё равно не проходила. Ружья не стало, и образовавшийся в душе вакуум поначалу нечем было заполнить.
Однако худа без добра не бывает. Душевная пустота всё-таки заполнилась. Книгами. За какой-то год я перечитал всю детскую литературу о природе в школьной библиотеке и переключился на более серьёзные книги о животных, которые находил и в нашей сельской библиотеке, и в районной. Позже брат Володя, будучи уже студентом, иногда баловал меня ежегодниками «Охотничьи просторы», «Лес и человек» и другой литературой сугубо охотничьей направленности. Не знаю, зачем он занимался таким меценатством по отношению ко мне, будучи сам к этой теме полностью равнодушным, но я безмерно благодарен ему за это. Именно книги не только выправили все искривления моего во многом неверного представления об охоте, они сформировали меня правильным охотником. Во всяком случае, вне книг, иного наставника у меня не было. Деревенские охотники были чужими дядями, даже поначалу враждебной для меня средой, величинами неприступными, недосягаемыми и, как оказалось впоследствии, не отягощёнными знаниями  выше сугубо практических, часто носящих отпечаток многих предрассудков и невежественных представлений в охотничьем деле. Например, зайцев и уток они били очень крупной дробью не ниже четырёх нолей, заячьи внутренности постоянно скармливали своим гончим, вечно, поэтому, худым от глистов, а стволы их ружей никогда не знали чистки, ибо считалось, что так они «злей бьют». Словом, учиться у таких «учителей» если и было чему, так разве что азам следопытства и определения верных лазов для перенятия зверя. А так…

Лет с восьми я пробовал, крадучись, ходить за нашими деревенскими охотниками, чтобы хоть издали стать свидетелем притягивающего меня действа, именуемого волшебным словом Охота. Меня, конечно, быстро вычисляли и как липучую собачонку гнали прочь, швыряя в мою сторону палками с добавлением таких оборотов могучего русского языка, которые я здесь по известным причинам  воспроизводить, разумеется, не осмелюсь. Это теперь уж я вынужденно признаю, что непарламентские выражения взрослых охотников были тогда по отношению ко мне, столь настырному мальцу, видимо, более чем уместными. 
Наконец, достигнув двенадцатилетнего возраста, я стал обладателем собственного ружья. Это была старинная, курковая, непомерно тяжёлая одностволка приблизительно шестнадцатого калибра. Почему – приблизительно?.. Вы сами всё поймёте, однако – по  порядку. Брат мой Володя внял моему отчаянию из-за лишения доступа к кривостволке. Он выделил мне из своей студенческой стипендии десять рублей беспроцентного целевого кредита, так как был посвящён в мои сокровенные планы. За эту десятку я  сторговался с одним дряхлым дедом из нашего села и забрал у него упомянутое ружьё. Было оно, слов нет, какое-то допотопное, с подозрением на кустарное изготовление. Год его выпуска и производителя определить мне так и  не удалось. Впрочем, для меня это было тогда как-то не очень актуально. Даже то, что эта антикварная  «фузея» оказалась на деле тяжёлой, как лом, и на редкость неприкладистой из-за грубой, коромыслообразной ложи, поначалу меня нисколько не смутило. Однако далеко не всё в этом странном ружье при первом рассмотрении было так уж и плохо. Например – курок. Он был красиво изогнут, перевит орнаментом и имел форму чайной ложки. И взводился он с чистейшим, каким-то хрустальным звуком, что было особо удивительным, учитывая почтенный возраст ружья. Камертон, а не курок. Взводить его и слушать не простой щелчок, а мелодичный звон было для меня сущим удовольствием. Сантиметровой высоты мушку пришлось на треть сточить напильником, отсутствующую на стволе воронь  компенсировать чёрной краской, с ложи содрать остатки какого-то некачественного покрытия, пропитать олифой и нанести древесный лак. И ружьё приобрело совершенно другой, по-своему привлекательный вид. Я даже находил в нём какой-то шик и, глядя на длиннющий ствол ружья, наделял его в мыслях уникальными убойными качествами. Но самое главное – это было моё собственное ружьё! 
Первое разочарование пришло тогда, когда вставляемая в патронник старая гильза шестнадцатого калибра не пошла… А совершенно новая, досылаемая усилием одного  пальца, вроде и втискивалась вся, но затвор застревал на шляпке гильзы и не закрывался. Решение было найдено с помощью небольшого молоточка, который теперь нужно было везде таскать с собой вместе с этим ружьём. И не только. Ещё и разборный шомпол для выбивания из казны стреляных гильз. Но на этом разочарования мои не закончились. Пристрелка ружья повергла меня в настоящий шок. При выстреле на тридцать метров тщательно снаряженным патроном в мишень, троекратно превышающую заячьи габариты, попала только одна дробина пятого номера. Но уже с расстояния в двадцать метров результат удвоился. И так далее – всё в той же обратной пропорции. То есть, в упор стрелять уже можно было прямо-таки прицельно. И всё это на фоне постоянного риска попасть ненароком по капсюлю при забивании в ствол очередного патрона молотком. По времени шомпольное ружьё, наверное, быстрее бы заряжалось…Словом, было от чего придти в отчаяние. Но что поделаешь, другого ружья я всё равно не имел. 
И вот с этим экспонатом, достойным помещения в музей истории оружия, я стал совершать самостоятельные вылазки на настоящую охоту. Правда, настоящей, учитывая сомнительные технические характеристики моей «фузеи», эту охоту можно было назвать с большой натяжкой. Пару сезонов пришлось мне с этим ружьём побегать от местного охотника, математика близлежащего дома-интерната и довольно оригинального человека, Сергея Алексеевича Гуля. Простой учитель, он «самостийно» узурпировал права егеря, и в лесу вёл себя по отношению к таким как я, хуже любого милиционера. Человек уже не молодой, но лёгкий на ногу, он, как поджарая и вязкая гончая, обнаружив меня в угодьях, бросал охоту и часами преследовал буквально по пятам, имея целью отобрать ружьё. И мне каждый раз просто каким-то чудом удавалось оторваться от него в лесу. Однако, отдавая Гулю должное, надо сказать, что он, будучи по своей природе всё же больше интеллигентом, чем доморощенным цербером, вовремя понял, что тяга моя к оружию не просто опасная забава, а средство приобщения к таинству, имя которому – Охота. И что не гоняться за мной надо, а натаскивать под своим наблюдением и прививать писаные и не писаные законы правильной охоты. 
Не без участия теперь уже светлой памяти Сергея Алексеевича Гуля, резко сменившего гнев на милость, и отец мало-помалу стал относиться к моей страсти, не то чтобы с пониманием, но, как бы смирившись с фатальной неизбежностью. И это было уже счастьем, так как прессинг хронического неприятия отцом моего увлечения сильно напрягал мою подростковую, ещё не огрубевшую психику. Отец, видимо, укрепился в мысли, что-де в семье не  без урода и махнул на меня рукой, перестав повторять нелепые свои присказки, типа: рыба да зайцы – вводят  во старцы; лес – это бес и т. п. Даже, помню, как-то раз, посмотрев искоса на мою «фузею», которую я где-то ближе к старшим классам школы постепенно легализовал и как раз в этот момент любовно чистил, отец, помявшись, неожиданно предложил воспользоваться новым ружьём… И – тут же принёс и гордо вручил мне курковую одностволку, которая, в общем-то, не была для меня новостью. Я знал  о её существовании, и даже – где она отцом прячется, но из гордости не притрагивался к этому ружью. Конечно, я с благодарностью принял подарок: ружьё было ижевского завода, с прямой английской ложей, ствол его изнутри зеркально сверкал хромом, а снаружи – воронью. Однако попользоваться  подарком, сколько-нибудь длительно я, к сожалению, не успел… Дело в том, что из трёх братьев я был самым младшим и, поэтому, бесправным в наших взаимоотношениях. Я всегда донашивал одежду старших и пользовался  вещами, которые уже порядком надоели братьям. Поэтому даже редкие, хоть и адресованные сугубо мне, подарки традиционно «обкатывались» сначала старшими братьями. Любые поползновения с моей стороны на жалобу независимой третьей стороне или обращения к родителям жёстко пресекались тем, что вещь умышленно приводилась из мести в состояние полной непригодности, и мне, таким образом, ничего не оставалось, как только смириться с вопиющей несправедливостью и терпеливо ждать, когда старшие братья окончательно натешатся этой вещью. Так случилось и с этим ружьём, вероломно отобранным у меня братьями для проведения якобы проверочных стрельб. Вначале одностволка лишилась родного цевья, затем почему-то почти полностью – ворони на стволе, и, наконец, я вскоре обнаружил безнадёжно испорченную хромировку на выходе из ствола, скорее всего, после выстрела стальными шариками от подшипника вместо свинцовой дроби. Мало того – ствол местами, хоть и не столь заметно, но всё же раздуло… И я потерял к этому несчастному ружью интерес, благо на мою «кровную» собственность – реликтовую «фузею»,  никто из братьев не покушался и не претендовал, откровенно ею брезгуя. Кстати, отец, обнаружив «новое» ружьё в таком неприглядном состоянии, расстроился ещё больше, чем я, и устроил, помню, дознание с пристрастием… Побушевал, ничего не добился и закинул испорченную одностволку куда-то на чердак дома. А расстроился он, скорее всего, не оттого даже, что это был его подарок мне, а именно потому, что вещь была необратимо испорчена. А к любым мало-мальски полезным в хозяйстве вещам отец относился с каким-то, я бы сказал, трепетным радением. Впрочем, в этом я его не только не осуждаю, а понимаю и поддерживаю. Ибо  в точности сам такой.  Если –  не больше… 

Забегая наперёд, скажу, что пройдёт несколько лет и мой законопослушный отец самостоятельно приобретёт рядовую, подержанную курковочку ТОЗ-БМ и даже как-то умудрится в длинном ящике-посылке прислать её мне, студенту, в Горки вместе с корочками милицейского разрешения на хранение-ношение-применение ружья, а также долгожданный охотничий билет.
 Для моего отца, мыслящего всегда ортодоксальными категориями, поступиться собственными принципами и сделать такой подарок  своему «заблудшему» сыну, да ещё так оперативно, необычным и смелым способом – это, я скажу –  ПОСТУПОК!
Ну а тогда, в описываемое время, я, уже не подросток, но ещё и не юноша, был по-настоящему счастлив тем, что получил, наконец, возможность целиком и полностью окунуться в поглотившую меня бурю страсти, имя которой – ОХОТА!

И вот с этим неуклюжим, старинным  ружьём я и проохотился-промучился ещё несколько, по-особому памятных для меня отроческих лет.
И с этим же ружьём мне удалось добыть своего самого первого в жизни зайца.
Но это уже, как говорится, совс