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                                                                                                                                   А.Литвинов

Вальдшнепы

Впервые мне посчастливилось по-настоящему проникнуться охотой на вальдшнепов весной 1976 года. Мои новоиспечённые друзья в городе Горки Могилёвской области Богданов Володя, его младший брат Александр и Леонов Сашенька, единодушно приняв меня, ещё «зелёного» студента, в свою постоянную компанию, великодушно решили «угостить» и самой поэтической охотой –  вальдшнепиной тягой.


Место предстоящей охоты находилось довольно далеко от упомянутого городка, и добираться туда пришлось по весеннему бездорожью на богдановской «Волынянке» – прототипе позднее широко известного в среде охотников и рыболовов советского внедорожника ЛУАЗа. «Волынянка», имея «запорожский» тридцатисильный двигатель воздушного охлаждения, отличалась просто феноменальной проходимостью. А – ещё тем, что при кажущейся малогабаритности крытого брезентовым тентом салона способна была вместить в своё нутро кроме водителя с дюжину плотно одетых охотников с собаками, рюкзаками и «копаницами» (так Володя, хозяин этого эксклюзивного авто, в шутку называл охотничьи ружья). Нас же четверых, не смотря на то, что один Леонов весил больше двух братьев Богдановых вместе взятых, «луноходик» вместил – даже не поперхнулся. Пока ехали в Оршанско-Могилёвском направлении по асфальту – пели песни. Вернее пел один Сашенька, однозначно именуемый всеми в такой ласково-уменьшительной форме как раз за свои непропорционально солидные габариты. Петь он не просто умел, а – с претензией на недюжинный талант, и, главное, делал это всегда с неизменным удовольствием. Остальные, чувствуя в себе проигрышные по сравнению с Леоновым вокальные данные, играли роль благодарных слушателей, только изредка вразнобой, неумело, но дружно подтягивая окончания слов.

Рано или поздно, но пришлось-таки съезжать с асфальтной дороги, и сразу стало не до песен, ибо более схожая по рельефу своей поверхности на стиральную доску «гравийка» уже на первом километре езды по ней вытрясла из нас всё, что находилось внутри, включая и душу. Но закончилась и эта, по весеннему времени ещё более или менее сухая дорога. А дальше начался настоящий экстрим. Дороги бывают хорошие и не очень, бывают – так себе, есть плохие и очень плохие. Но даже самая отвратительная и коварная своими непредсказуемыми лужами и ямами весенняя дорога – всё-таки дорога, куда-то ведущая. Мы же, отдаляясь от очагов цивилизации и полагаясь лишь на сугубо охотничье чувство направления, моторизовано преодолевали раскисшую прошлогоднюю пахоту колхозных полей, пни лесных вырубок и разлившиеся ручьи в многочисленных оврагах. И при этом никому из нас ни разу не пришлось вылезать и толкать наше транспортное средство, как это обычно случается с обычными легковушками. «Волынянка» легко и непринуждённо, без надрыва своих небогатых двигательных сил форсировала все встречающиеся на нашем пути преграды. Высокая посадка этого в прошлом военного автомобиля, наличие пониженной передачи и двух ведущих мостов с блокировкой всех четырёх колёс, обутых в резину с внушительными протекторами – это вам не кот начихал! Шишек, конечно, набили, ежеминутно ударяясь то «фейсом», то затылком, о металлические дуги подтентового каркаса, но это было неудобство временное и кроме взрывов смеха в ответ на «солёную» реплику очередного «пострадавшего» ничего не вызывало. Самым последним препятствием на нашем пути, которое пришлось брать штурмовым броском, было железнодорожное полотно, расположенное на крутой насыпи. Вечернее время поджимало, поэтому поиском более пологого подъёма старший из Богдановых обременять себя не стал…


За железной же дорогой, сколь возможно было охватить взглядом, тянулась обширнейшая низменность с густыми берёзовыми хмызняками и отдельными колками молодого осинника, вперемежку с недавними вырубками, естественными полянами и болотянками. Словом – настоящий рай для вальдшнепиного токовища. По вечернему времени было ещё достаточно светло, но долгоносики в этом удивительном месте уже кое-где летали, и отовсюду доносилось их характерное «хорканье» и «цвиканье». Пока трое из нас торопливо рассредоточивались по всему этому низинному урочищу, выбирая удобные места, замешкавшийся возле машины Богданов младший успел сделать виртуозно-элегантный и удачный дуплет по двум низко протянувшим над железнодорожной насыпью вальдшнепам. Охота началась…


Стремясь оставаться для токующих птиц менее заметным, я, ещё не имея достаточного опыта в этой охоте, второпях выбрал место с узким круговым обзором. И скоро в этом убедился: налетающие вальдшнепы появлялись в моём секторе обстрела на слишком короткий промежуток времени, вынуждая стрелять поспешно и не прицельно. Большинство долгоносиков миновало мою диспозицию, оставаясь для меня вообще невидимыми. Мои же друзья «дуплетились» часто и успешно. И не удивительно: вальдшнепов в этом урочище было не просто много, их было поразительно много. Они почти одновременно налетали со всех сторон, тянули очень низко над невысоким березняком, и стрелять было несложно. Моим друзьям – не мне. Я же из-за неудачно выбранного места беспрестанно мазал. Так и не заметил, как опустошил весь патронташ, не сбив ни одной птицы…


Вальдшнепиная тяга вместе с густевшими вечерними сумерками постепенно затихала. Можно было уже смело перевести дух и подбить «бабки». Разумеется, не в смысле трофеев. Их у меня не было. Одни пустые гильзы… Оставался, правда, единственный патрон в левом стволе моей курковой БМ-ки. Это неожиданное обстоятельство отрезвило меня. Простой анализ своих действий и ошибок подсказывал – нужно поменять место, успокоиться и разобраться со своим чрезмерно возбуждённым состоянием. А то вон сердце – гук-гук о рёбра, даже в висках болью отдаётся. Чего это вы, нервишки, родные мои, так расходились? Что особенного-то происходит? Ну, летают себе птички-невелички размером меньше голубя. Не быстро, кстати. Даже наоборот – как-то чересчур степенно, редко взмахивая крыльями и заранее предупреждая о своём приближении издали узнаваемыми звуками. В чём же дело, почему промахи? Словом, было мне отчего задуматься. 


Вот так, переместившись на более открытое место, я и стоял, всматриваясь в причудливо изломанную линию отдалённой гряды берёзок с молодыми елями на фоне сказочно красивого закатного неба. Стоял, успокаивался, наблюдал, думал. А вечер прямо-таки пел и шептал – и ласковыми дуновениями слабого ветерка в разгорячённое лицо, и затихающими к ночи звуками певчих птах, и запахами. Этими особыми, ни с чем несравнимыми, чарующими запахами весны…


В идиллию романтического природного пейзажа неожиданно и вероломно вторглась летящая невдалеке ворона. Она спокойно планировала мимо, деловито каркая и совершенно не замечая меня, абсолютно неподвижного. Я рассеянно проводил взглядом её ленивый полёт, охотничьим глазом подсознательно прицеливаясь в её силуэт. Одновременно подумалось – вот эту серую чертовку, я бы, пожалуй, сшиб на раз… Через минуту спонтанно возникшая мысль уже вызрела в более или менее стройную версию. Ворона! Что есть такое для меня ворона? Ничто! Просто птица. Точнее – птица не охотничья. К тому же – вредная. Поэтому, если бы пришлось, то я стрелял бы по ней, совершенно не волнуясь. Как по обыкновенной мишени. А тут – ВАЛЬДШНЕП! Охотничья дичь! Да не какая-то там заурядная, а наречённая нашими охотничьими пращурами «красной» дичью. Вот в чём разгадка – я волновался! Волновался так, как, наверное, не волнуется пятиклассник, случайно прикоснувшийся к прыщику будущей груди давно нравящейся ему рыжей девочки…


 Как будто в подтверждение внезапно родившейся и так много объясняющей мысли мой  всё ещё ждущий слух вдруг уловил короткий и неблизкий, но такой вожделённый для меня звук: «цвик-цвик»… Я резко повернул голову на этот звук и почти сразу же увидел издали тянущего прямо на меня одинокого вальдшнепа. Именно тянущего, потому что кажущиеся неторопливыми взмахи крыльев и под стать им такие же лениво издаваемые звуки вкупе с опущенной вниз длинноклювой головой создают ложное представление о некоей замедленности полёта. Как будто вальдшнеп-самец, высматривая на земле самку, уже по определению не может лететь быстро – тянется, а не летит на самом деле. 

Иллюзия пусть остаётся иллюзией, а, между тем, мой вальдшнеп стремительно приближался. Боже праведный, что тут стало твориться со мной! Весь окружающий мир куда-то  исчез, растворился. В нём остались только двое: я и вальдшнеп. Замерев, я ел глазами маленькую птицу, запоздало ловя себя на мысли, что и сейчас могу упустить свой, возможно, последний шанс, ибо справиться с этим чёртовым волнением уже не было никакой возможности.

«Хо-о-р, хо-о-р, хо-о-р» – уже зависло надо мной… Вроде бы я даже заранее вскинул ружьё, но непослушные стволы почему-то ходуном ходили вокруг надвигающейся цели, вместо того, чтобы упреждающе закрыть её. И в самый последний из отведённого мне времени момент я как будто бы даже нажал на спусковой крючок, совершенно не почувствовав при этом самого выстрела… И, о – чудо: мой вальдшнеп, только на миг сложившись в комок, вдруг беспорядочно заработал крыльями и стал снижаться на соседствующую со мной кругловину невысокого и густого березово-ивового подроста. Неужели подранок? Я бросился туда же и стал продираться сквозь переплетения кривых ивовых ветвей, жадно высматривая впереди  свою добычу. Но подранка нигде не было видно… В растерянности я остановился, лихорадочно шаря глазами по земле, но сумерки уже так сгустились, что рассмотреть среди корявых ивовых корней на фоне прошлогодних листьев одетого в «камуфляжное» оперение вальдшнепа было просто невозможно. В смятении чувств,  придавленный каким-то полудетским чувством отчаяния и обиды, я стоял, шумно дыша и слушая удары разгорячённого сердца. Нет, я не презирал себя за неумение  стрелять, я уже жалел себя. Жалел за невезение и… будущий стыд, с которым мне  предстояло объявиться перед друзьями с пустыми руками при таком неимоверном количестве протянувших птиц…


Да что было делать? Я горько вздохнул и повернулся, было, выбираться из гущи подроста. И в это мгновение вальдшнеп, таящийся всё это время в каких-то полутора метрах от меня, шумно и невысоко взлетев, перепорхнул, неловко заваливаясь на раненое крыло, несколько далее. Неожиданно взорвавшаяся вблизи мина не произвела бы на меня такого эффекта, как этот перелёт раненого вальдшнепа! На этот раз я точно засёк место его падения. И – началась погоня. Да простит меня читающий эти строк за, быть может, излишнюю откровенность, но, желая оставаться предельно честным повествователем, я вынужден признать, что это было совершенно беспрецедентное по жёсткости и дикому азарту преследование, уже ничего общего не имеющее с классикой предшествующей охоты… Я не замечал впереди себя никаких помех в виде старых корчей и невообразимого переплетения кривых лианообразных ивовых ветвей, звероподобно ломясь сквозь все эти препятствия за пытающимся спастись от меня подранком. И, наконец, моя одержимость была вознаграждена – я держал в руках ещё живого вальдшнепа! 

Экипировка моя в результате этого марафона оказалась изрядно потрёпанной, и – с отрицательным балансом: с головы куда-то делась кепка, был оторван один карман и отсутствовали почти все пуговицы на штормовке. Ружьё, мешавшее при поимке подранка и где-то позади брошенное, пришлось минут пять искать в этих джунглях. А когда нашёл – немало удивился силе рывка, обнаружив на конце погонного ремня винтовую антабку, вырванную из приклада ружья, как говорится, «с мясом»… 
Но какие это были мелочи по сравнению с тем, что я, спеша к уже собравшимся возле машины товарищам, нёс настоящего вальдшнепа! Я был в эти минуты безмерно счастлив и преисполнен уверенности, что ощущение этого счастья уже никто не омрачит. И – что мои старшие товарищи, люди по своей натуре интеллигентные и деликатные, не сделают из меня объект для насмешек. Ведь и они в своё время были такими же, как и я – молодыми и неуёмными, и каждый из них когда-то тоже держал в руках своего самого первого  вальдшнепа…
До 1983 года из-за частых изменений в личном жизнеустройстве охотиться весной на вальдшнепа мне приходилось не так часто, как этого хотелось бы. И только после обоснования на постоянное жительство в городе Рогачёве мои весенние охоты на вальдшнепиной тяге приобрели характер устойчивой периодичности. С годами, досконально изучив «свои» угодья, я находил всё новые и новые токовища лесного кулика, где их тяга бывала наиболее массовой, и прекрасно охотился. 
Но такого фантастического обилия вальдшнепов в одном месте, какое я имел возможность наблюдать в студенческий период своей жизни под городом Горки на Могилёвщине, мне никогда и нигде уже увидеть не пришлось… 
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