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                    Охотниками  рождаются  или становятся?

Как бы ни поносили политики и прочие конец минувшего столетия в плане случившегося тогда по понятным причинам разлада в экономике, но всё это, надо понимать, имеет одну лишь цель возвеличивания собственных персон, как спасителей страны и нации от погибели. У меня, например, канувшие в лету 90-е годы неприятных ассоциаций вовсе не вызывают. Может, потому что я – охотник? А охота в те годы лично для меня была занятием куда более полным и насыщенным, нежели имеет место быть сейчас. И понятно, почему: охота последнего десятилетия  истекшего века ещё не успела утратить налёт функциональности советских 80-х, как вид массового народного досуга, и эстафетно оставалась занятием не дорогим, доступным и разнообразным. В 90-х и дичь в наших местах ещё всякая водилась. Та же водоплавающая, например… И ни один вид охоты не доминировал над остальными, как сейчас – кабанья. Обширнейшие луга в поймах двух рек, спрятавших меж собой наш город Рогачёв, выбривались колхозами и частниками в укосную страду догола и дочиста, и в августе ходи-не-хочу, охотник, по мягкому ковру не более чем дюймовой отавы – да хоть себе и в кроссовках – и уток по балкам постреливай. А сейчас? Массовая утка куда-то сгинула, а до той, что грешным делом ещё остаётся у нас на гнездовье  – не добраться: там, где когда-то на лугах сенокосное разнотравье тучнело и своевременно убиралось, теперь всё лето метровый бурьян с мышиным горошком стеной стоит…

Открывать сезон охоты на уток, живя лагерем на берегу Днепра или Друти несколько дней подряд, в упомянутые годы, до сих пор бередящие душу ностальгическим синдромом, было для охотников Рогачёвщины священной и нерушимой традицией. 
… Поздним вечером в пятницу накануне открытия утиной охоты мы впятером, обычной в то время своей компанией – я, двое моих несовершеннолетних сыновей и двое друзей – располагались вокруг костра на заросшем густыми лозовыми кустами прибрежье одной из многочисленных днепровских стариц. Хорошо сидели, как обычно принято говорить в этих случаях, после чарки-другой под горячую уху. Сами собой пошли разговоры об охоте и собаках, вспоминались разные случаи. Старший мой сын, и сам вскорости ставший охотником «в законе», задал вопрос «патриархам» что, дескать, привело нас к охоте, что послужило к этому толчком. И дальше сын, взявший на себя роль «кострового», стал домогаться к самому, как он выразился, «аксакальному» из нас троих – Шкредову Александру Константиновичу, или просто – Шкреду, что даже более соответствовало этому потомственному аграрию в узком кругу знакомых. Не будучи по своей деревенской сущности искусным рассказчиком и не обладая хорошей памятливостью, тот долго отнекивался, тянул свой самосад, задумчиво щурясь и поплёвывая в костёр, а потом неожиданно для всех разродился сразу несколькими историями, завернув по своему обыкновению для почина круто просоленное словцо из богатейшего матерного арсенала  собственной полировки. 
Начало шкредовской исповеди, хитро увильнув от направления выбранной темы, кануло куда-то в дремучие дебри его босоногого детства-безотцовщины, пришедшееся на военное лихолетье. Но мы, слушатели, не возражали; решили – пусть отвлечётся таким своеобразным способом и соберётся с мыслями об истоках своего приобщения к охоте. Оказалось, что предельно мирный в «перезрелом» возрасте Шкред был весьма хулиганистым мальцом. В шесть от роду лет он уже курил и умудрялся красть сигареты у солдат расквартированного в их деревне немецкого гарнизона. Но вскоре был пойман на месте преступления и в наказание подвешен на какой-то перекладине за ноги вниз головой. Так и провисел бедный пацан весь день, несмотря на мольбы матери к «пострадавшему» немцу. И – остался жив, упрямец этакий.  Вину свою детскую он тогда перед немцем так и не признал, в содеянном не раскаялся и угрызениями совести не проникся.  Хотя вина-то была очевидная, и искупать её пришлось, чуть ли не ценой своей жизни…
А к охоте пристрастился наш «аксакал» поздно, после армейской уже службы и женитьбы. Невольным катализатором в этой подвижке послужила обычная житейская завистливость его жены Мани. Однажды зимой она поставила ему в пример молодого соседа, который, сидя лунными ночами на сеновале, уже настрелял в своём саду, ни много ни мало, два десятка зайцев. Какое-никакое, а подспорье в хозяйстве, и яблони, мол, целей будут. Обычный женский упрёк, высказанный всколзь, но в нужное время и в нужном месте, крепко задел мужское самолюбие и ревность.  Была даже мысль пристрастно разобраться с Маней и объектом её симпатий.  Но как-то сдержался. А потом и вовсе, убедившись, что и его собственные молодые яблони повреждены зайцами, напросился в очередную ночь к соседу на сеновал перенимать опыт. Зима выдалась тогда морозная, и дружки-соседи по предварительному сговору для «сугреву и…вообще…» приняли по пять капель.  Сообща решили, что –  маловато.  Добавили…
…Шкредов проснулся первым, но не как у всех – от головной боли, а от непривычного холода и естественных позывов. Голова у нашего героя сроду никогда не болела, ни с перепою, ни так, типа от нечего делать. Он, кстати, и с нас, своих друзей, всегда удивлялся по этому поводу: «Чего ей, - говорил, - простой костке-то болеть, это ж не сустав…» По своей природной лености Шкредов далеко отползать не стал, а решил справить малую надобность в соседское сено прямо перед собой, встав на колени. Мельком выглянув при этом в чердачную дыру на заснеженный огород, он вдруг неожиданно для самого себя заметил в размытом лунном свете силуэт шевелящегося под яблонькой зайца. И вот в этот исторический момент у нашего друга внезапно прорезался дотоле мирно дремавший охотничий инстинкт. И проявился настолько мощно, что если и имелось у  Шкреда на тот момент какое-никакое полусонное сознание, то и оно от сильного волнения разом отключилось, а его дальнейшие действия стали подконтрольны только зову этого всепоглощающего инстинкта. Физиологический процесс, ради которого и пришлось вставать, с этого момента перестал быть подконтрольным, он продолжался уже как бы «на автопилоте», в смысле – на  ватники, а душа только что родившегося охотника жила уже новой жизнью: глаза ели зайца, а руки тянулись к прислоненной рядом одностволке. Целился Шкред непозволительно долго: мешал нервный колотун, вышибаемая холодным сквознячком слеза и обманчивое лунное освещение. В результате из-за вопиющей неопытности стрелка выстрел пришёлся не в зайца, заряд дроби вспорол снег под лунной тенью зверька. Сосед, ясное дело, от неожиданности так резко воспрял из сена, что пробил головой слабое рубероидное покрытие своего сеновала. Состоявшийся в дальнейшем между друзьями бурный диалог был весьма интересен и поучителен, однако привести его даже частично я не решаюсь из-за преобладания в нём слов из так называемой ненормативной и нелитературной лексики… Впрочем, моральный и душевный микроклимат между повздорившими сторонами вскоре был восстановлен, и беседа полилась чинно и благородно, чему немало поспособствовал остаток самогона из припрятанной в сене бутыли. 
С этого неудачного выстрела всё и началось. Шкредов на охоту, как говорят, «запал» крепко и необратимо, усугубив, таким образом, свои отношения с Маней, приревновавшей молодого мужа к охоте-разлучнице.

А со своей стороны я просто обязан отдать должное моему уже более тридцати лет неизменному спутнику на охотничьей тропе А.К. Шкредову, ни разу за это время не изменившему ни мне, ни Её Величеству Охоте.  В свои «хорошо за семьдесят» – он, как и прежде, сухопар, резв на ногу,  лёгок на подъём и вынослив,  даже будучи крепко «после вчерашнего»…
У второго моего товарища, сидящего в тот памятный вечер у костра, Шульги Валерия Дмитриевича, начало охотничьего становления никакой романтикой и близко не пахло. Проходя сверхсрочную службу прапорщиком в одной из частей Западной группы войск в тогдашней ГДР, он случайно попал на кабанью охоту, коей не слишком обременённые службой, баловались многие наши военные офицеры. Как-то случайно удалось Шульге и кабана-сеголетка завалить. Но страсти охотничьей он в себе и после удачного выстрела не почувствовал. Считай, по принуждению офицеров-охотников Шульге пришлось приобрести ружьё и прочую охотничью сбрую. От коллективных же выездов он некоторое время всё равно уклонялся, ибо охота на копытных его никак не прельщала. В Восточной Германии и другой дичи водилось пропасть.  Но, перепробовав и другие виды охот, Шульга всё ещё продолжал оставаться больше рыболовом, чем охотником. Всё круто изменилось после того, как комиссованный из Армии и убывающий в Союз приятель, тоже прапорщик, оставил ему рабочего курцхаара. Собака-умница и послужила тем стимулом в охоте, тем толчком, которого, вероятнее всего, Шульге как раз и не хватало. Вот так, ради собаки, он и втянулся в охоту, мало-помалу приобретая профессиональный уровень.
Забегая вперёд, скажу, что, проохотившись в нашей небольшой компании на Рогачёвщине несколько незабываемых лично для меня лет, Шульга В.А., совершенно неожиданно для всего окружения знакомых и друзей… охоту оставил. Боюсь ошибиться, но полагаю, что к такому непростому решению этого слишком впечатлительного и сентиментального человека могло подвигнуть только одно обстоятельство – вынужденное расставание с молодой гончей собакой, которую он вырастил и к которой был слишком привязан. Финал, чем-то сродни началу. Что ж, бывает…
Настала и моя очередь восстанавливать в памяти былое. Я рассказал, как добыл в четырнадцать лет своего самого первого зайца, как двенадцатилетним мальчишкой вырастил и «довёл до ума» свою первую гончую собаку, а ещё раньше за выделенный сочувствующим мне братом «червонец» приобрёл у старика-односельчанина древнюю, полукустарного производства, одностволку. А обзаводиться собственным «хозяйством» пришлось потому, что отец, человек далёкий от охоты, лишил меня доступа к «семейному» ружью. Этого и следовало ожидать, потому что  отцовское одноствольное ружьё я воровал с восьми лет и тайком уносил в лес, где мог часами бродить на пару с дворнягой Шариком, представляя себя взрослым охотником. А, может, и потому, что где-то в это же время, или ранее, случайно разжившись картечным патроном, также случайно выстрелил из этого ружья, тогда ещё открыто висящего в чулане нашего дома, по ведру во дворе, до смерти напугав своих родителей. Вспомнилось и то, как ещё в «доружейный» период через мои детские руки прошло множество огнестрельного «самопального» оружия и прочих стрелялок, изготовленных как самим, так и умельцами постарше. А ещё в более раннем возрасте, когда сверстники играли «в войну» и стреляли губами и голосом из деревянных автоматов друг в друга, я из такого же самодельного, но «охотничьего»,  ружья  стрелял в воображаемых диких зверей… 
Я вспоминал и живописал события давно минувших дней, а между тем никак не мог избавиться от ощущения, что какое-то связующее звено упущено в моём рассказе. Ах да, ключевой вопрос сына  –  что послужило толчком…

А ответ – на поверхности.  Дело в том, что природа не любит пустоты.  А в моём роду охотников не было.  Я – первый.   Уже догадались, да?
Я им родился, охотником!
А рождённые с таким диагнозом люди, пока живы, охоту не оставляют!
И этим счастливы!
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